長大后，我成了你們

【我的老師】

長大后，我成了你們

■ 莊豐石

上學(xué)期期末考試時(shí)，給學(xué)生們分發(fā)試卷。一沓試卷在面前攤平，我習(xí)慣性地將右手的拇指和食指相接，形成一個(gè)“錐形”，在試卷上劃一下，再劃一下，連著好幾下，試卷逐漸露出了“頭角”，攤開了“身體”。然后再用手指捺一下，取出需要的張數(shù)。就在把試卷分好，一組組地向下傳遞時(shí)，我猛然意識(shí)到：這是我初中時(shí)學(xué)會(huì)的方法，它來自于我的英語老師盧老師。想當(dāng)年，輪到他監(jiān)考，我們就可以欣賞到這種美妙的方法。

每次上課提及書圣王羲之的作品與風(fēng)格時(shí)，我總愛板書他的名字，再三向?qū)W生們強(qiáng)調(diào)一定要正確。因?yàn)橥豸酥@個(gè)名字中間這個(gè)字比較難寫，源自于“羲”字下半部分的構(gòu)造，左邊部分很容易錯(cuò)寫為一個(gè)“秀”字。因?yàn)槲揖驮?jīng)犯過這樣的錯(cuò)誤，那是高一時(shí)的一堂語文課。語文老師講到了《蘭亭序》，問誰愿意來寫一寫王羲之的名字。我自告奮勇，信心滿滿地走到黑板前，寫下了這三個(gè)字。老師看了微微一笑，輕聲告訴我，“你寫得不對(duì)，這個(gè)‘羲’左下部分可不是一個(gè)‘秀’字，以后要記住了?！币院竺棵坑龅竭@個(gè)字，我都會(huì)想起當(dāng)年的情景，就會(huì)記起老師的一絲不茍。

這么多年來，我講課時(shí)常常將課內(nèi)外知識(shí)點(diǎn)結(jié)合起來給同學(xué)們講解，觸動(dòng)了一屆又一屆少年人的心弦。經(jīng)常有同學(xué)問我：“老師，你怎么記住了那么多的東西啊？你有什么訣竅嗎？”訣竅！有啊，那就是做個(gè)生活的有心人。你看到什么，讀到什么，就拿起筆來，寫在小本子上，或者記在文摘卡里，日積月累，知識(shí)就會(huì)越來越多。我時(shí)常向同學(xué)們“炫耀”我的那一沓沓文摘卡。其實(shí)我第一張文摘卡是初二時(shí)記下來的。當(dāng)時(shí)教我們歷史的是我小學(xué)時(shí)的校長。他的課“上下五千年，縱橫九萬里”，聽癡了我們一幫少年。他手里的一張張卡片在我們看來，就是神奇的寶藏。于是，我也偷偷模仿他，寫下了第一張卡片。

記得教第一屆學(xué)生時(shí)，有次發(fā)作文本，有位小女孩翻開本子，一臉驚喜。原來是我給她寫的一整段的評(píng)語，既有嘉許，也有給她提出的修改建議。望著她，我回憶起大學(xué)寫作老師給我寫的一頁接一頁的評(píng)語，一行行紅字背后蘊(yùn)含著一位老師的真誠與責(zé)任感，讓初入高等學(xué)府的我那么感動(dòng)，也暗暗立下誓言，等我成了老師，也要這樣做。一晃我也是一個(gè)有30年教齡的老教師了，但批作文仍然很慢，因?yàn)橐屑?xì)地讀，認(rèn)真地寫。每每看到學(xué)生們捧讀評(píng)語的樣子，我內(nèi)心禁不住暖意融融，這股暖流發(fā)源于32年前的一堂堂寫作課。

“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲?！?0年教學(xué)生涯，彈指一揮間?；剡^頭來，我發(fā)現(xiàn)，我親愛的老師們，長大后，我成了你們。

（作者系桐鄉(xiāng)市求是實(shí)驗(yàn)中學(xué)教師）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來源于中國政府采購報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。